Cuando Neveah Alessandro Campos, de 14 años, se escapó de la casa de su tío en Glendale la tarde del sábado, su madre, Ashley Alessandro, esperó un día para que regresara. Pero cuando no lo hizo, Ashley hizo lo que cualquier padre haría: llamó a la policía, presentó un reporte de persona desaparecida y esperó ayuda.
Casi una semana ha pasado, dijo ella, sin actualizaciones por parte de las autoridades y sin una alerta estatal, lo que deja a Ashley preguntándose por qué la desaparición de su hija el 1 de noviembre no está siendo tratada con urgencia, especialmente considerando la condición de alto riesgo de Neveah y su plan de seguridad emitido por el hospital.
Actualización: La mamá de Neveah, Ashley, dijo que oficiales de los servicios sociales de la Nación Navajo la pusieron en contacto con una mujer que sabía dónde estaba su hija de 14 años. El 8 de noviembre, la tía de Neveah la recogió en el área metropolitana de Phoenix, donde se reunió de manera segura con su familia.
Neveah se suma a más de 300 niños reportados como desaparecidos en Arizona desde julio cuyos casos no han activado una Alerta Turquesa — una alerta estatal que, según los legisladores, cerraría las brechas en el sistema al buscar, antes de que sea demasiado tarde, a más niños como Neveah que actualmente están desaparecidos. También a más niños como Emily Pike, quien desapareció a principios de este año y cuyo caso terminó en la peor tragedia que un padre puede experimentar.
Las autoridades policiales dijeron que ninguna de las dos niñas calificó para las alertas Amber o Turquesa, lo que ha generado preguntas sobre por qué.
Cada vez más familias indígenas comparten su frustración ante las crecientes dudas sobre la efectividad del nuevo sistema de Alerta Turquesa de Arizona. Un análisis de Arizona Luminaria realizado en octubre encontró que la alerta se había utilizado solo una vez desde su lanzamiento en julio, incluso cuando casi 300 personas fueron reportadas como desaparecidas en todo el estado durante ese mismo período. Desde esa publicación, el Departamento de Seguridad Pública de Arizona, que administra los sistemas de alerta estatales, ha emitido dos Alertas Turquesa más en un lapso de cuatro días, y ambos niños fueron encontrados a salvo.
Un número creciente de expertos en justicia penal argumenta que cualquier niño desaparecido menor de 18 años debería considerarse inmediatamente en peligro y que su desaparición debería activar alertas estatales para solicitar la ayuda del público.
Para Ashley, las deficiencias del sistema de Arizona son dolorosamente evidentes, ya que se ve obligada a buscar sola a su hija adolescente, a quien describe como vulnerable y en peligro.
“La amo, la amamos”, dijo Ashley a Arizona Luminaria por teléfono. “No está en problemas, solo queremos que regrese a casa”.
Neveah y Emily comparten similitudes. Ambas tenían 14 años cuando se escaparon. Sus familias hicieron todo lo posible por su cuenta para buscar a sus hijas. Sus seres queridos rogaron a las autoridades policiales por más ayuda. Y ambas niñas son miembros de Tribus de Arizona y de familias obligadas a soportar la desproporcionada cantidad de personas indígenas que desaparecen y son asesinadas cada año en Estados Unidos.
Los líderes indígenas y los seres queridos, desesperados, han pedido durante mucho tiempo reformas que realmente aborden la injusticia sistémica en las políticas de las fuerzas del orden locales y estatales, las cuales históricamente han contribuido a los largos retrasos en la búsqueda de niños y adultos indígenas desaparecidos y en la resolución de sus casos.
La familia de Emily pidió reformas en el sistema de justicia, cuestionando por qué la adolescente apache de San Carlos había estado desaparecida durante semanas sin que se emitiera una alerta estatal para buscarla antes de que fuera hallada brutalmente asesinada en febrero, el Día de San Valentín. Sus voces y esfuerzos atrajeron nuevamente la atención local y nacional hacia la creación de una alerta específicamente dirigida a encontrar a personas indígenas y traerlas a salvo a casa.
A principios de este año, los legisladores de Arizona propusieron la Alerta Turquesa como un nuevo sistema para buscar a personas indígenas. Utilizaron la muerte de Emily como motivo para aprobar la legislación.
Cuando la gobernadora Katie Hobbs firmó la ley en julio, líderes estatales de ambos partidos políticos promovieron la alerta como una solución que podría haber salvado la vida de Emily si las autoridades policiales se hubieran unido antes con el público para crear conciencia y buscar formalmente a la niña desaparecida —aunque el Departamento de Seguridad Pública de Arizona confirmó, durante esa misma firma, que Emily no fue considerada en peligro. Eso significó que nunca se emitió una alerta por Emily, al igual que no se ha emitido una por Neveah.
Aun así, los legisladores denominaron a la nueva medida de justicia penal como la “Ley Emily”. El tío de Emily expresó su desacuerdo, calificando la ley como “demasiado poco, demasiado tarde”.
Ashley también está alzando la voz por el bienestar de su hija y pide a las autoridades policiales que hagan más para traerla a casa sana y salva.
“Eso sí la hace vulnerable”
Neveah es una estudiante de noveno grado a quien le encanta el arte y que, según su madre, tiene “un corazón hermoso”. Es la hija del medio, con un hermano mayor y una hermana menor, y creció en el área metropolitana de Phoenix antes de que su familia se mudara recientemente a Window Rock, en la Nación Navajo.
“Ella pasaba mucho tiempo en la reserva… íbamos durante el verano”, dijo Ashley. “Así que pensé que esa transición estaría bien para ella, pero no la tomó bien”.
Neveah ha estado lidiando con depresión clínica, y la mudanza de la familia a principios de septiembre pareció intensificar sus sentimientos, explicó Ashley. Recientemente, se le asignó un plan de seguridad emitido por el hospital y estaba programada para ingresar a un programa de internamiento en enero, una vez que hubiera cupos disponibles.
Con la esperanza de que eso ayudara, Ashley decidió tomar un turno temporal de enfermería en el Valle durante el fin de semana, mientras Neveah visitaba a familiares y amigos. Mientras Ashley estaba en el trabajo, Neveah se escapó de la casa de su tío en Glendale.
A pesar de los problemas documentados de salud mental de Neveah y su condición de alto riesgo, Ashley dijo que el Departamento de Policía de Glendale se negó a rastrear el teléfono que su hija se llevó consigo y que no se emitió una Alerta Turquesa por su desaparición.
El departamento de policía no solicitó una alerta para Neveah porque consideró que su caso no cumplía con los criterios necesarios, según el portavoz de la agencia, el oficial Moroni Mendez. Cuando se le preguntó cómo una menor que atraviesa una crisis de salud mental no fue considerada en peligro, Mendez remitió a Arizona Luminaria a las políticas del departamento —de más de 1,000 páginas— y a las pautas de alerta del Departamento de Seguridad Pública de Arizona (DPS, por sus siglas en inglés).
Mendez explicó además que la agencia no puede rastrear el teléfono de una persona sin una orden judicial o sin circunstancias de emergencia, sin importar si la persona es una menor desaparecida y su padre o madre lo solicita.
Mendez afirmó que un detective se había comunicado con Ashley desde que se reportó la desaparición de Neveah. Ashley refutó esa afirmación, diciendo que no fue contactada hasta el 6 de noviembre, después de que Arizona Luminaria se pusiera en contacto con la agencia para preguntar por el caso de Neveah.
Los funcionarios del DPS no han respondido a las preguntas de Arizona Luminaria sobre cómo su agencia — que en última instancia determina si se emite una alerta estatal de emergencia cuando una oficina policial local la solicita — suele responder ante casos de menores desaparecidos con problemas de salud mental.
Después de que se reportó la desaparición, un oficial logró comunicarse brevemente con Neveah por teléfono y acordó encontrarse con ella en un parque; pero, cuando no se presentó, el oficial la desestimó diciendo que “solo estaba jugando” y “siendo inmadura”, relató Ashley.
“Él dijo algo como: ‘No hay nada que pueda hacer en este momento, aparte de ponerla en la lista de personas desaparecidas’, y eso fue todo”, contó Ashley.
Para ella, la respuesta de las autoridades ha sido un fracaso.
“La tengo en un plan de seguridad del hospital donde ni siquiera se supone que debo tenerla cerca de objetos filosos o botellas de medicamentos”, dijo. “Si el hospital está tan preocupado, si sus terapeutas y demás están tan preocupados, entonces eso sí la hace vulnerable”.
“Cuanta más difusión, mejor”
A nivel nacional, expertos en justicia penal están cuestionando los errores peligrosos en la forma en que las agencias policiales responden desde el principio y clasifican si los niños desaparecidos están en peligro.
“Lamentablemente, muchos de aquellos que pensábamos que se habían fugado o que estaban desaparecidos voluntariamente en realidad fueron secuestrados, engañados o un depredador no les permitió regresar”, según una declaración del Programa de Capacitación y Asistencia Técnica de Alerta AMBER, el cual aboga por cambios sistémicos en la manera en que las fuerzas del orden, los medios de comunicación, el sector del transporte y otros actores colaboran para recuperar de manera segura a más niños desaparecidos.
“Independientemente de cómo desaparecieron, el punto es que sus casos no recibieron el mismo nivel de atención, ni los mismos recursos de investigación que una denuncia de secuestro o una clasificación de persona desaparecida en peligro habría generado”, dice la declaración, la cual incluyó aportes de mesas redondas y sesiones de escucha con familiares sobrevivientes de niños desaparecidos, secuestrados y asesinados, quienes compartieron lo que aprendieron después de la desaparición de sus hijos.
Ashley quiere que las autoridades policiales locales y estatales hagan más ahora para encontrar a su hija. Dijo que la edad de su hija, por sí sola, la pone en riesgo de sufrir violencia sexual, exposición a drogas y explotación.
“Está rodeada de personas a las que no les importa”, dijo. “Siento que esto se pudo haber resuelto tan fácilmente mientras yo aún estaba allí… pudieron haber rastreado su ubicación, habríamos ido por ella y eso habría sido el final de todo”.
La frustración de Ashley surge en medio de preguntas más amplias sobre la efectividad del nuevo sistema de Alerta Turquesa de Arizona.
Funcionarios del Departamento de Seguridad Pública (DPS) dijeron a Arizona Luminaria que el sistema estaba funcionando tal como fue diseñado y que activar alertas por cada menor que se fuga desensibilizaría al público.
“Muchos casos de menores fugitivos, aunque son importantes y se investigan, no presentan un peligro claro o circunstancias sospechosas más allá de haberse ido voluntariamente, y por lo tanto no califican para la activación de una Alerta Turquesa”, escribió la agencia en su declaración.
Los funcionarios agregaron que el DPS no inicia alertas por cuenta propia. En su lugar, una agencia local que investiga el caso debe presentar una solicitud formal, la cual el DPS revisa para determinar si cumple con los estándares necesarios para emitir una alerta estatal que aumente la conciencia pública y mediática con la esperanza de encontrar a un niño o adulto desaparecido.
Incluso Emily Pike, quien da nombre a la ley, no habría calificado para una Alerta Turquesa debido a que fue catalogada como una menor fugitiva y las autoridades no la consideraron en peligro en el momento de su desaparición. Los defensores — incluida la propia Nación Tribal y la familia de Emily, desde que fue encontrada asesinada — dicen que la etiqueta de “fugitivo” no debería usarse para ningún niño desaparecido porque le quita urgencia a los casos.
“Escucho dos palabras: ‘fugitivo’ y ‘desaparecido’. Dos pequeñas palabras que marcan una gran diferencia entre si se realiza una investigación o si simplemente la barren bajo la alfombra”, dijo el tío de Emily, Allred Pike Jr., en mayo durante la ceremonia legislativa de firma de la ley. “Algo que lleva su nombre no habría hecho ninguna diferencia si ella todavía estuviera aquí, y eso es algo que debemos analizar”.
Arizona es hogar de 22 Tribus reconocidas federalmente y fue identificada en un estudio de 2018 como el estado con el tercer número más alto de mujeres y niñas indígenas desaparecidas o asesinadas en el país.
En 2020, un estudio legislativo encontró que 160 mujeres y niñas indígenas fueron asesinadas en Arizona entre 1976 y 2018, una cifra que aumentó de manera constante durante esos 40 años. Además, el Sistema Nacional de Personas Desaparecidas y No Identificadas mostró que poco más de 90 nativos americanos fueron reportados como desaparecidos en Arizona desde 1956, según la base de datos actualizada al 6 de noviembre.
Arizona Luminaria lanzó recientemente una base de datos de MMIP (Personas Indígenas Desaparecidas y Asesinadas, por sus siglas en inglés), donde hasta ahora se reflejan casi 100 mujeres y niñas desaparecidas o asesinadas. Los datos muestran que las mujeres de entre 19 y 46 años representan aproximadamente el 70% de todos los casos.
Los niños indígenas, en particular, desaparecen “a un ritmo desproporcionado en comparación con su representación dentro de la población infantil total de Estados Unidos”, según un informe del Congreso de 2023. Desde que se implementó la Alerta Turquesa el 10 de julio, más de 300 niños han sido reportados como desaparecidos en Arizona, de los cuales el 9% fueron identificados como indígenas, de acuerdo con una base de datos de menores desaparecidos en el sitio web del DPS.
Neveah, quien es navajo y latina, está entre esos niños.
Como madre soltera, Ashley sintió que no tenía otra opción que regresar a su nuevo trabajo en la Nación Navajo el lunes y durante toda la semana. Dijo que planea volver al Valle el viernes para continuar buscando a Neveah en persona.
Ashley no sabe qué ropa llevaba Neveah en ese momento, pero dice que no es raro que use una sudadera negra con pantalones cortos o pijamas de franela. Un volante creado por la familia describe a Neveah como de poco más de 1.52 metros de estatura, con cabello lacio negro/castaño a la altura de los hombros y un piercing dérmico debajo del ojo derecho.
Neveah fue vista por última vez alrededor de las 3 p.m. del 1 de noviembre, cerca de 69th Avenue y Bethany Home Road en Glendale. Ashley dijo que recientemente recibió una pista de que Neveah podría estar en Surprise, aunque no estaba segura de la veracidad de esa información.
La familia está pidiendo al público que comparta los volantes y ayude a difundir el caso.
“Cuanta más difusión, mejor”, dijo Ashley. “Ojalá alguien lo vea y se dé cuenta de que esto es serio”.
Traducción: Beatriz Limón
Republish our articles for free, online or in print.
