Julius Gorton empuja una roca de forma rectangular hacia el suelo y luego la sacude. Todavía está suelta. Toma el pico que está a su lado y la golpea hacia abajo.

“Bueno, quizá solo necesita que se excave un poco”, dice Ella Marshall. Mueve la roca a un lado y comienza a cavar un espacio en la tierra, con las manos protegidas por guantes de jardinería morados. Vuelven a colocar la roca en el espacio y la golpean varias veces con otra piedra. Satisfechos, comienzan a agregar más rocas a su alrededor.

Juegan al Tetris con las rocas que recogieron de la montaña, rellenando los espacios y girando cada una para ver cuál es la mejor manera de acomodarla. Gorton coloca una roca; Marshall la golpea para fijarla en su lugar. Están construyendo un “rock rundown”, un tipo de estructura para controlar la erosión, a lo largo de un drenaje natural en Monte Lemmon.

Gorton y Marshall fueron dos de los 10 voluntarios que pasaron un domingo reciente en Monte Lemmon con Sky Island Alliance, construyendo estructuras para controlar la erosión y ayudar a mantener el suelo y el agua en la montaña. Algunos de los voluntarios llegaron el viernes por la noche y acamparon en el cercano Spencer Canyon Campground, donde trabajaron el sábado y el domingo.

Un grupo de voluntarios de Sky Island Alliance construye estructuras para controlar la erosión a lo largo del sendero Crystal Spring en Monte Lemmon el 2 de agosto de 2026. Crédito: Summer Williams. Credit: Summer Williams

Sky Island Alliance es una organización sin fines de lucro con 35 años de trayectoria cuya misión es proteger y restaurar la diversidad de la vida y las tierras en Arizona, el suroeste de Nuevo México y el norte de Sonora, México. Las “Sky Island” (Islas del Cielo) se refieren a cadenas montañosas aisladas, separadas de otras montañas y rodeadas por ambientes muy diferentes en las tierras bajas, que en el caso de Arizona son el desierto.

Las estructuras para controlar la erosión son una técnica de restauración de baja tecnología que crea pequeñas represas para disminuir la velocidad del agua mientras baja de la montaña, dijo Emily Burns, directora del programa de Sky Island Alliance para las islas del cielo del norte.

Las estructuras también atrapan el suelo y los escombros que, de otro modo, bajarían por la montaña a través de los arroyos y terminarían en los canales de desagüe y ríos de la ciudad. Detener el flujo de escombros quemados fue una prioridad para el Bosque Nacional Coronado y organizaciones como Sky Island Alliance después de que el incendio Bighorn quemara casi 120,000 acres de las montañas Santa Catalina durante el verano de 2020.

Una vez que el incendio Bighorn fue contenido, Sky Island Alliance se asoció con el Bosque Nacional Coronado y comenzó a identificar y mapear los lugares que necesitaban medidas de control de la erosión.

Desde 2023, Sky Island Alliance y sus voluntarios han construido más de 500 estructuras para controlar la erosión cerca de manantiales en Monte Lemmon, dijo Bryon Lichtenhan, gerente de manejo y conservación de Sky Island Alliance.

Voluntarios observan a Andres Martinez explicar diferentes tipos de estructuras para controlar la erosión cerca del sendero Crystal Spring en Monte Lemmon el 2 de agosto de 2026. Crédito: Summer Williams. Credit: Summer Williams

Rocas desempleadas

El 2 de agosto, los 10 voluntarios siguieron a los técnicos de campo de Sky Island Alliance, Becca Thompson y Andres Martinez, por el sendero Crystal Spring, a veces avanzando entre densos pastizales de deer grass, mientras pequeñas ramas crujían bajo sus pies.

Antes de comenzar, Thompson dio algunas indicaciones a los voluntarios que tenían menos experiencia.

“Hay muchos lugares allá arriba donde me gustaría poner más, porque todo este lado del drenaje allá arriba es básicamente suelo desnudo”, dijo Thompson al grupo.

“¿Cómo sabemos qué rocas recoger y cuáles no?”, preguntó alguien.

“Buena pregunta. Nos gusta buscar rocas desempleadas, rocas que no tienen trabajo”, respondió Thompson.

Levantar una roca que requiere cavar para sacarla probablemente creará un nuevo punto vulnerable a la erosión, dijo.

El grupo se dispersó por la ladera a lo largo del drenaje y se unió a los voluntarios con más experiencia. Thompson había colocado pequeñas banderas rojas donde debía construirse una estructura. Algunos voluntarios trabajaron en parejas y otros solos, buscando rocas sueltas alrededor de la montaña para rellenar el drenaje.

“¡Agua!”, gritó alguien.

Los demás repitieron el llamado.

“¡Agua!”

Era la forma en que el grupo se recordaba mutuamente que debían hacer una pausa y mantenerse hidratados. Si alguien ve una roca rodando cuesta abajo, grita “¡Roca!” con tono de alarma para advertir a los demás. Eso solo ocurrió una vez durante la jornada.

Thompson se acercó a Marshall para hacer un mapa de la represa de rocas que estaba terminando. Sky Island Alliance registra en un mapa cada estructura y recopila datos para poder regresar a los sitios y llevar un seguimiento de dónde ya han construido.

“Voy a marcar esta porque hiciste un trabajo tan bonito con ella”, dijo Thompson.

“Gracias. Creo que podría necesitar algunas rocas más”, respondió Marshall.

Thompson la observó más de cerca.

“Creo que donde va a fallar es justo aquí”.

“Sí, exactamente ahí”, coincidió Marshall.

“¿Quieres que vaya a buscarte una roca desempleada?”, ofreció Thompson.

“Sí. También necesito algunas rocas de relleno para debajo”, dijo Marshall, señalando un espacio irregular debajo de algunas de las rocas más grandes.

Ella Marshall y Becca Thompson dejan caer rocas en una pila para utilizarlas en la construcción de estructuras para controlar la erosión a lo largo del sendero Crystal Spring en Monte Lemmon el 2 de agosto de 2026. Crédito: Summer Williams. Credit: Summer Williams

“Un impacto tan grande en la montaña”

El primer viaje de Marshall como voluntaria fue hace aproximadamente un año, cuando se unió a Sky Island para construir estructuras para controlar la erosión en Monte Lemmon. Ese fin de semana, en agosto de 2025, el grupo construyó alrededor de 40 estructuras para controlar la erosión, dijo Marshall.

Al ver lo extensas que eran las Catalinas y cuánto daño había dejado a su paso el incendio Bighorn, Marshall dejó la montaña ese fin de semana preguntándose si esas 40 estructuras realmente harían una diferencia significativa en la montaña. Luego pensó: “Parte de mí realmente no se preocupa porque me divertí mucho”, dijo. “Y entonces, si al menos ayudamos a este drenaje, está bien”.

Desde entonces, Marshall se ha unido a unos 10 viajes de voluntariado.

Unos meses después, durante otro viaje de voluntariado, volvieron a visitar parte del trabajo que habían realizado los voluntarios de Sky Island, y ella pudo ver la diferencia que podían hacer las estructuras para controlar la erosión.

“Realmente habían atrapado muchos escombros”, dijo, y agregó que otra estructura que un voluntario de Sky Island había construido anteriormente tenía un pequeño roble creciendo en ella, que ya medía unos cuantos pies de altura.

“Creo que es genial que simplemente colocar algunas rocas tenga un impacto tan grande en la montaña”, dijo Marshall. “Y si llevas eso a varios viajes de fin de semana al año, puedes cubrir mucho terreno. Y es muy natural. Simplemente estamos moviendo algunas rocas de un lado a otro. No está pasando nada demasiado extraordinario”.

Ella Marshall construye una estructura para controlar la erosión cerca del sendero Crystal Spring en Monte Lemmon el 2 de agosto de 2026. Crédito: Summer Williams. Credit: Summer Williams

Solo se necesita una tormenta para que una estructura de control de la erosión recién construida se llene de sedimentos, creando un efecto de terrazas en el agua, dijo Lichtenhan.

La construcción de una estructura pone en marcha un proceso natural. La estructura de rocas retiene los sedimentos, lo que ralentiza el agua y crea un microclima que permite que la vegetación comience a crecer, dijo Lichtenhan.

“Las raíces de esas plantas mantienen el suelo unido incluso mejor de lo que nuestra estructura de rocas podría hacerlo, y a medida que esa vegetación crece, ayuda a dar sombra al suelo que la rodea. Eso reduce la evaporación y enfría el suelo, lo que significa que se retiene más humedad en el suelo con el paso del tiempo”, dijo Lichtenhan. “Estos procesos se acumulan unos sobre otros y ayudan a crear un ecosistema más vibrante, con mayor biodiversidad, más exuberante y más húmedo. Así que el trabajo que estamos haciendo es una respuesta a un incendio, pero, en última instancia, cuando este trabajo tiene éxito, puede reducir la frecuencia o la intensidad de los incendios en el futuro”. 

Un grupo de voluntarios camina para trabajar en estructuras de control de la erosión con Sky Island Alliance en el sendero Crystal Spring de Monte Lemmon el 2 de agosto de 2026. Crédito: Summer Williams. Credit: Summer Williams

Seis años después del incendio

El incendio Bighorn comenzó con un rayo el 5 de junio de 2020.

Habían pasado meses desde que el COVID cambió la manera en que las personas trabajaban y vivían su vida cotidiana. Usar mascarillas, mantener el distanciamiento social y trabajar desde casa se habían convertido en la norma. Las personas estaban aisladas.

Monte Lemmon es consistentemente unos 20 grados más fresco que Tucson, lo que lo convierte en un popular espacio recreativo al que las personas acuden para escapar del calor constante de más de 100 grados durante los meses de verano. En ese momento, los líderes de salud pública dijeron que los espacios al aire libre eran seguros, siempre y cuando las personas practicaran el distanciamiento social. Pero cuando el incendio Bighorn se extendió por la cordillera, encontrar alivio del calor y el aislamiento se volvió más difícil para los habitantes de Tucson.

El bosque ardió durante siete semanas antes de que el incendio fuera contenido el 23 de julio.

A su paso, dejó escombros quemados, árboles caídos y suelo desnudo, gran parte de lo cual todavía es visible en la montaña seis años después. Sin tantos árboles y plantas en la montaña, había un alto riesgo de inundaciones en las zonas bajas, especialmente en medio de la temporada de monzones en Arizona, que va del 15 de junio al 30 de septiembre. La lluvia también probablemente arrastraría consigo el suelo y los escombros.

“Todos hemos visto esos videos después de un incendio y luego las aguas de una inundación bajan y son simplemente negras y llevan consigo todo este material”, dijo Burns, refiriéndose a los videos que se hicieron virales en 2020 de lodo negro corriendo por el canal Cañada del Oro, una mezcla de cenizas y escombros provenientes de la montaña.

Leonel Garcia, Michelle Ort y Molly Sugar toman guantes y herramientas antes de iniciar la caminata en el sendero Crystal Spring de Monte Lemmon el 2 de agosto de 2026. Crédito: Summer Williams. Credit: Summer Williams

Michelle Ort, una voluntaria de Sky Island Alliance que vive en el lado oeste de Tucson, dijo que recuerda haber visto la luz del incendio y haber olido el humo cuando sacaba a pasear a su perro.

En la primavera de 2021, Ort llevó a una mujer de El Salvador a Monte Lemmon. Fueron al Butterfly Trail, uno de los senderos favoritos de Ort. Pero el sendero se veía diferente, dijo Ort. Había árboles caídos y quemados por todas partes.

“Me entristeció que muchos de los árboles que habían estado allí durante mucho tiempo ya no estuvieran y que se viera tan diferente”, dice. “Pero también había mucho crecimiento nuevo, como muchos helechos. Así que creo que al mismo tiempo había tristeza y agradecimiento por el nuevo crecimiento”.

Ser testigo de un incendio forestal

Una noche de verano de junio de 2020, Bryon Lichtenhan tomó sus binoculares, se subió a su Nissan Xterra y condujo hacia el norte hasta el final de Campbell Avenue. Estacionó a un lado de la calle y observó desde la base de las montañas Santa Catalina cómo el incendio Bighorn arrasaba el bosque, envolviendo los árboles en llamas.

A veces su novia lo acompañaba. Rara vez estaban solos, ya que otras personas también conducían hasta las faldas de las montañas para observar el incendio, dijo. Juntos, eran testigos de un incendio forestal que cambiaría la manera en que experimentarían Monte Lemmon.

“Creo que es ese tipo de naturaleza que inspira asombro, de alguna manera”, dijo Lichtenhan. “Son estas fuerzas que están mucho más allá de nuestra experiencia natural o normal del mundo. Y sabes que estás presenciando un gran cambio que va a afectar… en mi caso, durante el resto de mi vida; ese bosque va a ser diferente”.

Mientras miraba las llamas, le preocupaba lo grande que se estaba haciendo el incendio, qué lugares se quemarían, la fauna que estaba perdiendo sus hogares y las inundaciones que inevitablemente seguirían.

“En ese momento, ninguno de nosotros podía realmente hacer nada para detenerlo o cambiar el hecho de que estaba ardiendo”, dijo. “Pero creo que simplemente ser testigo de ello fue parte de mi proceso para aprender a aceptarlo y también parte de mi proceso de duelo por todo lo que estábamos perdiendo”.

Arizona ha estado en una sequía prolongada desde mediados o finales de la década de 1990, según el Departamento de Recursos Hídricos de Arizona. Bajo estas condiciones áridas, el riesgo de incendios forestales sigue siendo alto en las Catalinas. Este verano, el 7 de agosto, un rayo provocó el incendio Finger Ridge. Estaba contenido en un 90% para el 11 de agosto, después de quemar 67 acres de terreno, según una actualización del Bosque Nacional Coronado.

El incendio Mule Deer, en las montañas Rincon dentro del Distrito Santa Catalina del Servicio Forestal  (Santa Catalina Ranger), fue mucho más pequeño: quemó 8 acres en un día antes de ser completamente controlado el 11 de agosto, según el Bosque Nacional Coronado.

Lichtenhan entiende que el trabajo que realiza Sky Island Alliance no reemplazará lo que se pierde en un incendio forestal y que todo podría deshacerse con otro incendio.

Aun así, planea seguir ayudando a los bosques a recuperarse y crecer.

“No hay nada más que preferiría estar haciendo. Cualquier cosa que pueda hacer para mejorar algo para el mundo natural y para las personas, eso es lo que quiero hacer”, dijo. “A pesar de todo, todavía tenemos este planeta increíblemente hermoso. Una gran manera en que afronto el duelo es pasando mi tiempo en el mundo y disfrutando de lo que todavía tenemos. Conectarme con la naturaleza; esas son las cosas que me ayudan a mantenerme feliz. Motivado para seguir haciendo este trabajo”.

Patty Giles y Orion Leslie construyen una estructura para controlar la erosión mientras Becca Thompson recoge las banderas rojas que marcan cada estructura a lo largo del sendero Crystal Spring en Monte Lemmon el 2 de agosto de 2026. Crédito: Summer Williams. Credit: Summer Williams

Cuatro montañas sagradas

La madre de Orion Leslie se mudó con su familia de la región de Four Corners de la Nación Navajo a Tucson cuando él era niño. En su cultura Diné, la cultura navajo, tienen cuatro montañas sagradas en Four Corners, dijo.

“Al traernos a la ciudad de Tucson, ella también trajo consigo, entrelazó, por así decirlo, nuestra herencia con esto, y nos explicó que Tucson también tiene sus propias cuatro montañas sagradas que rodean este valle”, dijo. “Tenemos las Catalinas, las Rincon, las Santa Rita y las montañas de Tucson, y ahora estas actúan como nuestros propios límites, en cierto modo como nuestro nuevo hogar, ya que ya no estamos en la reserva, ni dentro de nuestras propias tierras ancestrales”.

Su mamá los llevaba a andar en trineo y a hacer senderismo en Monte Lemmon. Leslie continuó esas tradiciones con sus dos hijos propios cuando eran más pequeños, llevando a su familia a acampar en Monte Lemmon, en Spencer Canyon Campground, el mismo campamento donde se hospeda Sky Island cuando realiza trabajos de control de la erosión. También corre por algunos de los senderos y ha notado que muchos de ellos, como Marshall Gulch hasta Aspen Trail o el Butterfly Trail, tienen muchos menos árboles y menos sombra para mantenerlo fresco durante sus carreras.

Se sintió atraído a ser voluntario con Sky Island porque disfruta acampar y quería contribuir al medio ambiente que ha valorado durante toda su vida.

Orion Leslie construye una estructura para controlar la erosión a lo largo del sendero Crystal Spring en Monte Lemmon el 2 de agosto de 2026. Crédito: Summer Williams. Credit: Summer Williams

“Es realmente fundamental, como individuo, ayudar a mantener el medio ambiente y devolver mi tiempo al paisaje que realmente me ha ayudado a crecer y a ser la persona que soy”, dijo Leslie.

Sin los cientos de voluntarios que ayudan a Sky Island en todos sus proyectos, y quienes donan a la organización para mantener los proyectos en marcha, ninguno de los trabajos de restauración sería posible, dijo Lichtenhan.

“Si solo fuéramos los 14 o 15 de nosotros haciendo este trabajo en la región, no llegaríamos a ninguna parte”, dijo. “El hecho de que haya cientos de personas en Tucson y en la región que sienten lo mismo y están dispuestas a dedicar su tiempo y energía a estos proyectos es lo que hace que todo esto sea posible”.

Con solo un área pequeña por cubrir, los voluntarios se unen para construir dos estructuras más ese día. Gorton lleva una roca pesada cuesta arriba y trabaja con Skyler Elzy en una represa. A unos cuantos pies cuesta abajo, Leslie empuja una roca del tamaño de una sandía grande hacia una esquina. Thompson y Marshall lo ayudan a rellenar la represa que están construyendo contra el borde de la roca grande, donde de otro modo el agua caería rápidamente.

Más abajo, Martinez corta troncos y ramas y los coloca de lado contra la ladera.

“Buen trabajo de castor”, le dice Thompson a su compañeroa de trabajo.

Mientras el grupo camina de regreso al sendero Crystal Springs, listo para meterse en un pozo de agua cercano para refrescarse, pasan junto al tronco quemado de un árbol de unos cuantos pies de altura que amenaza con caer sobre el drenaje. Es un recordatorio de lo que se perdió en el incendio Bighorn y de lo que los voluntarios trabajan para recuperar en el bosque. 

Traducción: Beatriz Limón

Creative Commons License

Republish our articles for free, online or in print.

Stephanie Casanova is a Report for America corps member covering environmental justice and the Colorado River for Arizona Luminaria. Stephanie’s reporting position is part of a new partnership with the...